白求恩搶救傷員。羅光達攝（1939年）

革命圣地——延安。攝影師的時(shí)刻徐肖冰攝（1938年）

　　抗日戰爭時(shí)期，有這樣一群人，新書(shū)他們穿梭在槍林彈雨中，問(wèn)答以相機為“武器”揭露日軍侵略暴行，記錄定格下中國軍民奮起反抗的戰地姿態(tài)。他們就是攝影師的時(shí)刻活躍在抗戰前線(xiàn)和大后方的戰地攝影師。近日，抗戰作家海飛的新書(shū)首部長(cháng)篇非虛構作品《追光者》由浙江攝影出版社出版，該書(shū)深情描摹經(jīng)歷戰火洗禮的問(wèn)答雷燁、高帆、記錄徐肖冰、戰地羅光達、攝影師的時(shí)刻俞創(chuàng )碩等5位戰地攝影師的英雄群像，帶我們重回那個(gè)戰火紛飛的年代。本報記者圍繞新書(shū)寫(xiě)作對海飛進(jìn)行了專(zhuān)訪(fǎng)。

　　問(wèn)：大家對作為小說(shuō)家和編劇的海飛比較熟悉，近期出版的《追光者》是一部非虛構作品。這次寫(xiě)作為何從虛構轉向非虛構，有怎樣的創(chuàng )作契機？

　　答：2023年初，浙江攝影出版社副總編陳云向我講述了書(shū)中第一位男主角雷燁的故事。雷燁的人生很短，年僅29歲就犧牲了。他的經(jīng)歷以及他的親人延續60年的尋親故事，深深地打動(dòng)了我。我突然覺(jué)得，虛構和非虛構，核心都是講好故事，這與我一直堅持的“故事?！崩砟畈恢\而合。我寫(xiě)過(guò)一些小說(shuō)，大部分是關(guān)于地下斗爭的。而這5位攝影師的人生，對我來(lái)說(shuō)是講好戰爭故事的又一新切口。

　　所以我想，在廣闊的故事海洋里，是不是可以試著(zhù)跨越類(lèi)型和題材的藩籬，直抵交流和理解的中心。寫(xiě)作之初，我跟隨幾位攝影師的鏡頭看到了他們捕捉到的戰爭與歷史記憶，更看到了人在極端環(huán)境下的掙扎、勇氣與脆弱。這些感受，既是個(gè)人的，也是群體的——延安、北平、上海、晉察冀抗日根據地等一個(gè)個(gè)地理坐標之上，是5位戰地記者、畫(huà)報編輯的付出與犧牲。我也通過(guò)他們的眼睛，看到將士、百姓等不同群體的行動(dòng)。這些珍貴史實(shí)，是這本紀實(shí)作品建構之路上堅實(shí)的路基，我希望通過(guò)我的講述，讓宏大的歷史變得可觸可感，也變得鮮活熾熱。

　　問(wèn)：1937年全民族抗戰爆發(fā)前，北平曾舉辦過(guò)一次規模宏大的“北平第一屆攝影聯(lián)合展覽會(huì )”，策展人在前言中提到，“我們當國難嚴重的關(guān)頭，所需要新的藝術(shù)，當然是以發(fā)揚民族精神為前提?！碑敃r(shí)的攝影工作者，有很多都從追求詩(shī)情畫(huà)意和審美，轉而投身抗日救亡宣傳。是怎樣的心理變化，促使他們冒著(zhù)生命危險，記錄下日軍的暴行和中國軍民的反抗？

　　答：這種轉變既是當時(shí)中國攝影發(fā)展的必然，也有個(gè)人在時(shí)代潮流之下的主動(dòng)選擇，同時(shí)折射出抗日宣傳的實(shí)效。攝影師沙飛明確提出“攝影武器論”，助力國防攝影從“暴露現實(shí)”這一目標更徹底地轉向“宣傳國難”，產(chǎn)生廣泛影響。而他本人也直奔晉察冀抗日根據地，成為解放區第一個(gè)以新聞?dòng)浾呱矸萃渡砀锩臄z影工作者。在他的影響下，原本渴望上前線(xiàn)殺敵的羅光達，認識到革命攝影的重大意義，或許也意識到，這不僅是對戰爭的記錄，實(shí)際也開(kāi)辟了另一戰場(chǎng)。而羅光達參與創(chuàng )辦的晉察冀畫(huà)報社，又帶動(dòng)了原本以木版畫(huà)等手段宣傳抗日的高帆等人。

　　另一方面，典賣(mài)祖屋前往延安、并自主購置相機的雷燁，以及上海早期“左翼電影人”徐肖冰，他們對抗戰攝影的理解是更自發(fā)的。他們都在上海受到抗戰文藝影響，早早意識到相機是一種武器，在抗大的學(xué)習中迅速成長(cháng)起來(lái)。雷燁投身冀東，記錄下日軍在“千里無(wú)人區”慘無(wú)人道的犯罪事實(shí)，填補了攝影空白。徐肖冰上海時(shí)期的作品大多揭露底層苦難，抵達延安后參與建設延安電影團，與黨的電影事業(yè)一同成長(cháng)。

　　同樣，從1932年就開(kāi)始周游中國、西畫(huà)系出身的俞創(chuàng )碩，在兩次長(cháng)達萬(wàn)里的國難宣傳之旅中，親眼目睹了廣袤國土上滿(mǎn)布的戰爭傷痕，也見(jiàn)證了無(wú)數百姓流離失所的苦難景象。在此驅動(dòng)下，他以記者身份穿梭于正面戰場(chǎng)，多次出入戰火中心。這一切行動(dòng)的背后，既可見(jiàn)俞創(chuàng )碩純粹而堅定的抗戰初心，亦可見(jiàn)他深植心底的人道主義精神。

　　透過(guò)這幾位攝影師，我們看到投身抗戰的路徑殊途同歸，我相信，他們的經(jīng)歷也是當時(shí)攝影工作者的縮影。

　　問(wèn)：書(shū)中的5位攝影師令人印象深刻。雷燁在日寇掃蕩時(shí)，為了給鄉親們送信錯失轉移時(shí)機，年僅29歲壯烈殉國；高帆16歲看到陜北公學(xué)招生啟事后決心奔赴延安；徐肖冰冒著(zhù)被日軍轟炸的危險拍攝延安紀錄片，記錄下革命圣地的生活與斗爭；羅光達背著(zhù)槍和戰士們馳騁沙場(chǎng)，拍下白求恩救死扶傷的照片；俞創(chuàng )碩“搶救式”地拍攝戰場(chǎng)，成為臺兒莊戰役打響后最靠近前線(xiàn)的戰地攝影記者之一。在追尋戰地攝影師革命足跡的過(guò)程中，如何看待他們秉持的價(jià)值觀(guān)和攝影觀(guān)？

　　答：從攝影觀(guān)來(lái)看，幾位攝影師的經(jīng)典作品背后，都傾注了職業(yè)性的熱愛(ài)。他們的作品有一個(gè)共性，那就是真實(shí)，真實(shí)的背后是勇氣與悲憫。比如高帆在1948年的臨汾戰役中拍下我軍爆破手進(jìn)行連續爆破的場(chǎng)面，在多年后與親人的聊天中，他仍在惦念這群無(wú)人生還的爆破手。這張照片成為他們最后的存證，也見(jiàn)證了高帆在生死邊緣按下快門(mén)的瞬間。這讓我們看到，歷史是由無(wú)數具體的人、具體的抉擇、具體的犧牲連接而成的。

　　在民族存亡關(guān)頭，他們與千千萬(wàn)萬(wàn)的戰士們一樣選擇了舍身赴國難，以鏡頭為槍?zhuān)蔀闅v史有力的記錄者。而且，他們幾乎都與革命圣地延安有或深或淺的聯(lián)系，這也是一種逆境中的“向光而行”。不論是雷燁“一直挺進(jìn)在極度困難和艱苦的環(huán)境”，還是羅光達在得知白求恩身死后的悲傷前行，這一段段朝向光、成為光的旅程，早已超越職業(yè)范疇，成為一種生命的態(tài)度和價(jià)值的錨點(diǎn)。

　　問(wèn)：書(shū)中提到，在太行山深處的華北戰場(chǎng)，戰地攝影師高帆在一間特殊的暗房忙碌工作，戰場(chǎng)的緊張狀態(tài)使他練就了快速配好顯影液、定影液的本領(lǐng)。很多次，他就在老鄉家里把窗戶(hù)用被子一遮，借兩個(gè)大碗，裝上顯影液、定影液，沖底片、印照片。戰地攝影師們當時(shí)的工作環(huán)境是怎樣的？他們如何應對日軍封鎖造成的攝影器材不足的問(wèn)題？

　　答：正如被聞一多稱(chēng)為“時(shí)代的鼓手”的詩(shī)人田間所言：“雷燁詩(shī)寫(xiě)得好，槍法也準，革命就需要這樣的記者、詩(shī)人，文藝工作者本來(lái)就是一名戰士，沒(méi)有什么特殊……”這番話(huà)不僅是對雷燁的贊譽(yù)，更折射出那一代戰地攝影師首先是戰士的身份特點(diǎn)。他們的工作環(huán)境和狀態(tài)，也是戰爭時(shí)期特有的。

　　一是隨軍作戰、深入火線(xiàn)。俞創(chuàng )碩鏡頭下重慶遭受空襲的慘烈、長(cháng)沙大火的悲壯；徐肖冰鏡頭下的“百團大戰”戰斗實(shí)況；高帆對八路軍第一二九師長(cháng)達十年的影像深耕——無(wú)一不是血與火的見(jiàn)證，也無(wú)一不要求攝影師與軍人具有同等程度的勇氣與毅力。二是采寫(xiě)典型、揭露罪行。戰地攝影師往往直面最殘酷的現實(shí)，以鏡頭為歷史作證。雷燁兩赴潘家峪慘案現場(chǎng)，記錄日軍屠殺罪行，留下的照片成為民族苦難的視覺(jué)控訴。這類(lèi)工作不僅極具危險，更需道德與意志的支撐。三是在機動(dòng)中堅持生產(chǎn)。在“掃蕩”與“反掃蕩”的拉鋸戰中，他們常須一邊制作報紙、畫(huà)刊，一邊緊急轉移。羅光達等人就長(cháng)期處于這種極不安定的工作環(huán)境中，編刊出報與行軍作戰幾乎同步進(jìn)行。四是記錄軍民互助、百姓面貌。在破碎山河之間，他們捕捉人的韌性，留存戰火中互助前行的希望之光。徐肖冰鏡頭下，南泥灣從最初的“爛泥灣”到成為陜北的江南，讓我們看到苦難中的希望。

　　在這些工作中，攝影材料和畫(huà)報制作材料的稀缺是常態(tài)。當時(shí)一卷小小的膠卷，需要用金條來(lái)交換，還常常有價(jià)無(wú)市，運輸過(guò)程更是充滿(mǎn)危險。為將膠卷安全送至前線(xiàn)，他們需將膠卷層層包裹，藏入空油桶，再用小船從水路暗中運輸，由武工隊員冒險護送。此外，一旦遭遇日軍“掃蕩”，必須立即組織轉移，工作人員常常不得不將珍貴的照片和未沖洗的膠卷緊急埋入大樹(shù)下或野地里，以免落入敵手。這樣的日子，他們堅持了多年。

　　問(wèn)：當時(shí)晉察冀抗日根據地流傳著(zhù)這樣的民謠：“腰里挎著(zhù)黑匣子，他為軍民留影子，軍民看了照片子，齊心抗日打鬼子?！蹦阏J為，戰地攝影師對抗戰的貢獻主要體現在哪些方面？書(shū)中收錄了哪些具有重要史料價(jià)值的照片？

　　答：戰地攝影師對抗戰的貢獻是無(wú)法量化的，通過(guò)他們的艱苦工作，戰場(chǎng)與后方、苦難與犧牲、堅守與抵抗，得以被串聯(lián)成一條清晰的動(dòng)線(xiàn)，最終讓一個(gè)時(shí)代的奉獻與抗爭，有了具體可感、震撼人心的視覺(jué)呈現。他們拍攝的許多照片具有重要的史料價(jià)值。比如俞創(chuàng )碩拍攝的一張名為《平型關(guān)大捷后歸來(lái)》的照片，忠實(shí)記錄了1937年平型關(guān)大捷后，八路軍戰士帶著(zhù)戰利品凱旋的場(chǎng)景；1939年，羅光達鏡頭里的白求恩大夫為八路軍傷員治病，定格下人道主義的大愛(ài)……他們無(wú)不用影像抵抗遺忘，用鏡頭傳遞信念。（本報記者 張鵬禹）

　　《人民日報海外版》（2025年09月18日?第?09?版）

　　責編：黃之安、姚凱紅

很贊哦!（3）