“室友在宿舍直播怎么調解？無(wú)處可藏”

“寢室有個(gè)直播姐怎么辦？”

“求助！宿舍直播吵死了。女生”

2025年開(kāi)學(xué)季，宿舍當我們打開(kāi)社交媒體，直播會(huì )發(fā)現越來(lái)越多的隱私大一新生，正在吐槽室友直播。無(wú)處可藏言語(yǔ)中，女生這些“新生主播”不顧場(chǎng)合、宿舍不控音量、直播不分晝夜，隱私將寢室當作直播間，無(wú)處可藏把室友當成背景板，女生每天都播得昏天黑地，宿舍嚴重擾亂寢室氛圍。直播

大量吐槽室友直播的帖子

這類(lèi)帖子一經(jīng)發(fā)出，往往會(huì )引發(fā)大量共鳴，評論區紛紛抱怨“室友凌晨一點(diǎn)還在直播打游戲連麥”“沒(méi)經(jīng)過(guò)我同意就把我拍進(jìn)鏡頭里”“提醒她反而被罵多管閑事”……

顯然，寢室直播早就不是什么新鮮事兒，它已席卷了整個(gè)大學(xué)校園。

圖源：抖音@民生觀(guān)察

更值得警惕的是，從大學(xué)寢室到單位宿舍，從商業(yè)街頭到旅游景點(diǎn)，直播鏡頭正在毫無(wú)邊界地侵犯人們的隱私，將每個(gè)人都變成直播間的“素材”。

楚門(mén)的世界，正在成為現實(shí)。

不堪其擾的大學(xué)生

直播，已成為影響大學(xué)寢室氛圍的導火索。

近幾年，隨著(zhù)直播的風(fēng)靡，越來(lái)越多的大學(xué)生踏入了直播行業(yè)，選擇成為一名“在校主播”。但由于囊中羞澀，沒(méi)錢(qián)去外邊租房，便選擇將宿舍當成直播的秀場(chǎng)，每天在寢室內直播聊天、唱歌、跳舞、連麥打游戲，乃至擦邊。

據相關(guān)數據顯示，2023年大學(xué)生兼職主播規模突破百萬(wàn)。這是一個(gè)極其龐大的數字，甚至衍生出一種熱門(mén)的直播類(lèi)型——宿舍直播，一些MCN機構為此會(huì )刻意搭建大學(xué)寢室環(huán)境的直播房，然后讓旗下主播打造大學(xué)生人設。

宿舍直播之所以受歡迎，離不開(kāi)它滿(mǎn)足了人們喜歡窺探隱私的潛在欲望，每一個(gè)宿舍，都等同于一個(gè)隱秘空間，寢室內的一舉一動(dòng)，觀(guān)眾都可以透過(guò)直播間窺探到。

正因此，許許多多的大學(xué)宿舍，爆發(fā)了難以調解的矛盾。

眾所周知，直播主打一個(gè)陪伴，某女大學(xué)生簽約MCN機構后，便被要求每月直播26天、每天至少直播6個(gè)小時(shí)，可謂是觀(guān)眾不睡我不睡。

不少帖子就反映，自己的室友不僅中午播，晚上也會(huì )播到凌晨，順帶邊說(shuō)話(huà)邊外放歌曲，自己別說(shuō)學(xué)習，連覺(jué)都睡不著(zhù)。

此外，部分主播為了流量或吸引直播間觀(guān)眾的禮物，還會(huì )刻意將鏡頭對準室友的床鋪、身體以及宿舍過(guò)道，將室友們的隱私，毫無(wú)保留地暴露在觀(guān)眾面前，導致她們被截圖、錄制視頻，然后傳播至互聯(lián)網(wǎng)。

浙江某高校的大三學(xué)生小艾便深受其害，她的室友每天一大早或半夜就會(huì )開(kāi)啟直播。期間，小艾說(shuō)過(guò)的話(huà)以及穿衣打扮都會(huì )被直播出去，任由直播間觀(guān)眾點(diǎn)評，其中不乏污言穢語(yǔ)和人肉自己信息的彈幕，這使得小艾既尷尬又害怕，最后不得不申請換宿舍。

除大學(xué)寢室，合租屋更是矛盾爆發(fā)的高發(fā)地。

在隔斷房橫行的租房市場(chǎng)，一個(gè)大嗓門(mén)主播，等同于一臺24小時(shí)不眠的電鉆機，每時(shí)每刻都在制造噪音。

有人躺在床上，聽(tīng)著(zhù)隔壁屋主播道謝大哥禮物的吶喊聲入眠；有人仿佛生活在迪廳，一睜眼，耳邊就會(huì )響起“動(dòng)次打次”的音樂(lè )和舞蹈；如果隔壁住著(zhù)一位唱歌主播，那更是“福氣”，可以24小時(shí)聽(tīng)到現場(chǎng)演唱會(huì )。

它們就像緩緩上漲的潮水，溫和不劇烈，但會(huì )一點(diǎn)點(diǎn)淹沒(méi)你，直至窒息。

不知從何時(shí)起，就連學(xué)校也加入了這場(chǎng)直播的狂歡。

2025年8月，有網(wǎng)友爆料廣東揭陽(yáng)某復讀機構，擅自在教室內安裝攝像頭，然后將學(xué)生們的實(shí)時(shí)畫(huà)面直播給所有人看。畫(huà)面中，教室的布局、黑板的內容以及學(xué)生的動(dòng)作、表情清晰可見(jiàn)，絲毫沒(méi)有任何隱私可言。

被直播的學(xué)生與教室

有網(wǎng)友代入后表示，裝監控可以，但直播給所有人看的話(huà)，自己將時(shí)刻處于緊張、壓抑的狀態(tài)，每個(gè)動(dòng)作都會(huì )像上了發(fā)條的機器般，不敢犯錯。

更令人擔憂(yōu)的是幼兒園，不少幼兒園為博眼球，在未經(jīng)家長(cháng)允許的情況下，擅自將孩子們午睡、吃飯、做活動(dòng)的場(chǎng)景直播出去，吸引了大量陌生網(wǎng)友圍觀(guān)，將教育場(chǎng)所變成了直播秀場(chǎng)。

一些家長(cháng)看到后，惶恐地說(shuō)道：“萬(wàn)一有壞人通過(guò)直播間鎖定了某個(gè)小朋友，再根據直播間暴露的信息，放學(xué)后來(lái)接小朋友怎么辦？”

泛濫的直播，缺失的監管，缺乏邊界感的侵犯……無(wú)良直播，天怒人怨。

避無(wú)可避的風(fēng)景區

全民直播的時(shí)代，已然降臨。

無(wú)論是宿舍還是教室，都算是半私密空間，它們尚且如此，公共區域的直播鏡頭，更是泛濫成災。

在成都春熙路、重慶觀(guān)音橋、北京三里屯等網(wǎng)紅商業(yè)區，如今擺放著(zhù)大量直播手機，每臺手機背后，都站著(zhù)一位主播以及成千上萬(wàn)名觀(guān)眾。

在商業(yè)街直播的網(wǎng)紅團體

主播一邊表演才藝，一邊將鏡頭肆意掃向過(guò)往的行人，屏幕內的觀(guān)眾則借此對著(zhù)路人的穿著(zhù)、樣貌、身材乃至同行者關(guān)系，進(jìn)行肆意地點(diǎn)評與打分。

在重慶觀(guān)音橋直播的主播

這些毫不知情的男男女女，就這么成了直播間的背景與素材，其肖像權與隱私權也在無(wú)形中被踐踏。

不止商業(yè)街，城市的各個(gè)角落亦擠滿(mǎn)了直播鏡頭。

當我們走在居民區的街頭、立交橋的兩側、城市公園的廣場(chǎng)，總會(huì )看到各種打著(zhù)補光燈的主播，他們旁若無(wú)人，站在人群中高聲感謝著(zhù)大哥的打賞。就連隨便走進(jìn)一家商店，都會(huì )聽(tīng)見(jiàn)“家人們，給主播點(diǎn)個(gè)小心心”之類(lèi)的話(huà)術(shù)，定睛一看，原來(lái)是該商店的員工正在直播。

超市也開(kāi)啟了直播

南京某居民區附近都是主播

一些更過(guò)分的主播，甚至會(huì )將鏡頭對準早晚高峰的地鐵站，與直播間的觀(guān)眾一塊兒，肆意嘲弄著(zhù)鏡頭前每一位擠地鐵的打工人。即便是泳池、溫泉與水上樂(lè )園等場(chǎng)合，游客依然會(huì )在毫不知情的情況下，被直播間觀(guān)眾評價(jià)身材好壞。

無(wú)處不在的直播鏡頭，使得人們不管是遛彎還是跑步、不管是唱K還是購物，都會(huì )不可避免地出現在某個(gè)直播間內，然后成為主播引流的素材、觀(guān)眾們評頭論足的對象。

這種鏡頭的侵犯性，在景區更為猖獗。2025年8月，有網(wǎng)友反映，自己在景德鎮古窯民俗博覽區游玩時(shí)，發(fā)現那些拍照打卡點(diǎn)，早已被各類(lèi)直播鏡頭所占據，每一個(gè)想要拍照打卡的人，都會(huì )被迫走進(jìn)直播間，將自己的個(gè)人行蹤與狀態(tài)，暴露于無(wú)數陌生人面前。

而在一些網(wǎng)紅景點(diǎn)處，主播們?yōu)榱瞬┤×髁?，更是?huì )長(cháng)年霸占最佳觀(guān)景點(diǎn)和拍照機位，使得其他游客只能隔岸觀(guān)景。

圖源：抖音@齊魯晚報·果然視頻｜在西湖直播的主播們

霸占最佳觀(guān)景點(diǎn)的直播鏡頭

此外，還有一些主播會(huì )將游客當成景點(diǎn)，直接將手機鏡頭懟在人們面前，嘴里嘟囔著(zhù)：“給大哥找美女?！庇慰统燥?、休息、拍照時(shí)也總會(huì )被他們打擾，要么被采訪(fǎng)、要么被當作節目效果整蠱，可謂是片刻不得安寧。

更有甚者，為吸引眼球，逾越了公序良俗的底線(xiàn)。例如，曾有主播為追求節目效果，不顧少數民族的文化與禁忌，強行偷拍宗教活動(dòng)與私密景區，將他們的信仰與尊嚴，當成博取流量的砝碼。

某網(wǎng)紅拍攝禁播的寺廟

這種漠視他人習俗與隱私的消費行為，不僅是對少數民族同胞尊嚴的侵犯，更破壞了不同文化間的尊重與理解。

國慶假期將近，中國的各個(gè)景區，又將迎來(lái)億萬(wàn)萬(wàn)游客，但令人恐慌的是，旅行不再是一件輕松的事兒，人們身邊除了摩肩接踵的游客，還有無(wú)數高舉自拍桿、進(jìn)行“沉浸式”旅游直播的主播。

他們的鏡頭穿梭于人群，將游客們或疲憊、或狼狽、或私密的瞬間，不加掩飾地攝入直播間內，供無(wú)數雙陌生的眼睛打量。

這種毫無(wú)隱私感的旅行，終將破壞我們的假期體驗。

慘遭踐踏的隱私權

現代社會(huì )，人們的隱私權及私密邊界正在一點(diǎn)點(diǎn)被蠶食，無(wú)論走到哪里，都有直播鏡頭等著(zhù)自己。這幅圖景，恰如電影《楚門(mén)的世界》的現實(shí)映照，我們每個(gè)人都可能在不自知的情況下，成為他人直播劇集里的角色。

2025年4月，北京的相關(guān)部門(mén)發(fā)起了一場(chǎng)針對“網(wǎng)絡(luò )直播領(lǐng)域”的打假打俗行動(dòng)，光是封禁的違法違規直播間就高達21466個(gè)。

這些數據背后，是無(wú)數普通人隱私被侵犯的殘酷現實(shí)。

2024年10月13日，一位名叫「麻辣燙」的網(wǎng)紅走進(jìn)了廣州白云機場(chǎng)，面對這個(gè)特殊的場(chǎng)所，她仿佛嗅到了流量的芬芳，決定打開(kāi)直播間，記錄自己乘機的過(guò)程。

過(guò)安檢時(shí)，有安檢員看見(jiàn)了她高舉的手機，示意她趕緊關(guān)閉，結果她佯裝關(guān)手機后，又偷偷開(kāi)啟了直播，曝光了機場(chǎng)安檢的全流程。

此后，她又將直播鏡頭掃向了機場(chǎng)內的每一位乘客，當她發(fā)現一對正在親密的情侶時(shí)，更是偷偷將手機鏡頭瞄準了對方，與直播間觀(guān)眾一塊兒評頭論足。

麻辣燙的偷拍行為，導致這對情侶的隱私被曝光，并使其遭受了人肉搜索、網(wǎng)絡(luò )暴力等無(wú)妄之災。

同月，深圳寶安國際機場(chǎng)，一位名叫「小虎行」的網(wǎng)紅也在鬧事，他因為看到某女性志愿者戴口罩，心生不悅，遂借著(zhù)直播鏡頭與直播間數百觀(guān)眾給的底氣，強迫對方摘口罩，見(jiàn)對方不聽(tīng)，便反復騷擾與惡語(yǔ)相向：“就收拾你，不摘你試試？！憑什么戴口罩？我就給你摘！”

在小虎行的直播鏡頭前，該女性志愿者的尊嚴與隱私，被踐踏得體無(wú)完膚。

可以說(shuō)，直播鏡頭在某些人手中，已異化為一種肆無(wú)忌憚的侵犯工具。它通過(guò)剝奪被拍攝者的隱私權與安全感，賦予主播與直播間觀(guān)眾一種扭曲的權力。

而當公共場(chǎng)合的一舉一動(dòng)都可能被隨時(shí)記錄、放大、評頭論足，人與人之間的信任也將隨之崩塌。已有不少人為此產(chǎn)生了鏡頭恐懼癥，導致出門(mén)必戴口罩，生怕自己被卷進(jìn)某個(gè)直播間里。

那么，直播就是一無(wú)是處嗎？

當然不是，我們必須清醒地認識到，直播技術(shù)本身無(wú)罪。正如古人所言：“譬之若劍戟，愚人以行忿則禍生，圣人以誅暴則福成”，工具本身沒(méi)有對錯，要看使用它的人如何。

當低俗主播用鏡頭侵犯路人隱私時(shí)，也有許多主播通過(guò)直播間，幫滯銷(xiāo)的農戶(hù)賣(mài)貨、給邊遠山區的孩童教學(xué)、用歡聲笑語(yǔ)撫慰孤獨的人群……工具的價(jià)值，終究取決于執器者的初衷與操守。

直播鏡頭不是通行證、也不是免死金牌，它更像是一份責任，需要對得起屏幕內的觀(guān)眾，也需要尊重屏幕外的路人。

因此，當網(wǎng)民在享受技術(shù)紅利的同時(shí)，也應堅守人性的道德與底線(xiàn)。追逐流量時(shí)，絕不應以侵犯他人的隱私為代價(jià)。

可惜的是，在流量的利益誘惑面前，道德層面的呼吁往往蒼白而無(wú)力。

視頻直播行業(yè)，已在野蠻生長(cháng)。

虎視眈眈的直播鏡頭，將把人們的生活，帶向何方？