二審宣判后，兩年小謝一下子泄了氣。暴次播帶過(guò)去兩年多，當事仇恨是賠償支撐她活著(zhù)的唯一信念，她忙于搜集證據、為生打官司，計直不覺(jué)得疲憊。貨想等案件落下帷幕，兒改她感覺(jué)身體被抽空，兩年“似乎沒(méi)什么可以改變了”。暴次播帶
2021年5月，當事小謝與賀某陽(yáng)結婚，賠償此后兩年內遭受家暴16次，為生經(jīng)鑒定，計直她全身共4處重傷二級、貨想5處輕傷二級、1處輕微傷。
2024年12月，成都市武侯區法院公開(kāi)宣判賀某陽(yáng)故意傷害、虐待刑事附帶民事訴訟一案一審判決結果，判處賀某陽(yáng)執行有期徒刑11年。小謝上訴，今年9月，該案二審宣判，成都市中級人民法院裁定駁回上訴，維持原判。
此后，她把自己關(guān)在房間里，很少出門(mén)。當低沉的情緒涌來(lái)，她不自覺(jué)地流淚，懷疑活著(zhù)的意義?！懊看吻榫w出來(lái)，我都往下壓，嘗試正常生活，過(guò)一段時(shí)間又反撲。崩潰、自愈又崩潰，反復循環(huán)?！?/p>
這與她在自媒體展現的陽(yáng)光一面形成反差。不止陌生網(wǎng)友，身邊親近的人也較少察覺(jué)她的崩潰。她習慣了獨自與情緒做斗爭，一次次調整自己的狀態(tài)，直至找到重新生活下去的動(dòng)力。
在“國際消除家庭暴力日”（11月25日）到來(lái)前，九派新聞在廣東佛山見(jiàn)到小謝，試圖了解她在事發(fā)后如何恢復自己，重建生活秩序。采訪(fǎng)期間，她面色平靜、語(yǔ)氣平和。她坦言，現在已懂得放下過(guò)去，好好生活，不能一直活在仇恨里?！胺畔逻^(guò)去不代表我原諒了他、忘記了傷痛，只是我想放過(guò)自己?！?/p>
小謝接受采訪(fǎng)。圖/九派新聞 馬婕盈
【1】左腎喪失功能，結腸切除部分
幾年過(guò)去，小謝仍不敢照鏡子，也刻意不看身上的疤痕。偶爾無(wú)意間瞥見(jiàn)，疤痕總提醒她想起過(guò)去。
被家暴致重傷后，她在醫院住了一個(gè)半月。在ICU死里逃生，轉到普通病房時(shí)全身插滿(mǎn)了管子。那段時(shí)間，她躺在病床上不能動(dòng)彈，輸著(zhù)營(yíng)養液，父母在床前夜以繼日地照顧。
當她的腹部傷口看似愈合，里面卻化了膿。傷口有25厘米長(cháng)，醫生拿鑷子從上往下一點(diǎn)點(diǎn)分開(kāi)，往里注生理鹽水，再將引流條自腹部下方穿入，從最上方拉出，打結固定。醫生一邊從下方注生理鹽水，一邊從上方往外拉引流條。
小謝忍著(zhù)劇痛，父母一人按著(zhù)她一只手，護士按著(zhù)她的腳。這樣清理傷口，每天要進(jìn)行一次。
因左腎喪失功能，做完造瘺手術(shù)后，她掛上了糞袋。但腸道與腹部縫合處的傷口往外流膿水，甚至將手術(shù)縫合的線(xiàn)腐蝕掉。小謝難以描述那種感覺(jué)，“分不清是疼還是癢”。
她輾轉幾家醫院咨詢(xún)，想摘掉糞袋。因之前梗阻過(guò)多次，前兩家醫院認為術(shù)后梗阻的風(fēng)險較大。后來(lái)，一位愿意做手術(shù)的醫生，為她摘掉了糞袋。
因腎功能萎縮，無(wú)法代謝，她很少吃藥，在飲食方面也要十分謹慎。術(shù)后那段時(shí)間，她只能吃流食，7個(gè)月后開(kāi)始吃半流食。她還記得，恢復正常吃飯后的第一頓是面食，“想多吃?xún)煽?，但是醫生不讓?zhuān)荒艹砸稽c(diǎn)點(diǎn)?！?/p>
因為結腸被切除一部分，她經(jīng)常出現消化不良、脹氣、腹瀉和貧血。按照醫生的囑咐，小謝不能吃高油高蛋白食物（如牛奶、雞蛋），也較少吃肉。當身體狀態(tài)好些時(shí)，她會(huì )適量吃些平時(shí)少吃的食物。在她看來(lái)，這也是活著(zhù)的快樂(lè )之一。
【2】不自覺(jué)地流淚，徹夜難眠
如今，視頻里的小謝是愛(ài)笑的，但鏡頭背后，她一直在與低落情緒做斗爭?！爸挥形易约褐?，有些坎我根本邁不過(guò)去?！苯?，她發(fā)視頻說(shuō)。
她經(jīng)常不自覺(jué)地流淚，甚至刷牙洗臉時(shí)也會(huì )崩潰，“我根本不想哭，但眼淚一直往下掉”。有時(shí)候和朋友聚會(huì )，她聊著(zhù)聊著(zhù)就沉默了，或者走開(kāi)。
獨自在家的日子，小謝有時(shí)整晚失眠，太陽(yáng)已經(jīng)高掛，她還未合眼。睡眠障礙讓她感覺(jué)頭痛，呼吸道像有異物堵住一樣，她也想過(guò)如何體面地離開(kāi)世界。
小謝已經(jīng)習慣了獨自跟這些情緒做斗爭，外人看不出她的崩潰。她不想讓父母擔心，總是裝作正常，對外呈現積極的一面。和家里打電話(huà)時(shí)，父母掛念她的身體，用最樸素的話(huà)語(yǔ)安慰她，“累了你就休息，不要想那么多，只要你開(kāi)心健康就好?！?/p>
她說(shuō)，父母的愛(ài)，支撐著(zhù)她從低谷往上走。每當出現低落情緒，她嘗試各種方法自我調節，在家發(fā)呆、和朋友外出露營(yíng)。二審結束后的那一個(gè)月，她每日被迷茫和低落裹挾，情緒壓抑到了極致，便買(mǎi)了一張機票，獨自飛往云南旅行。
小謝去過(guò)云南多次，認為那里的慢生活能讓人遠離浮躁。她在民宿欣賞花草，在天臺俯瞰麗江的風(fēng)景，在咖啡店里喝著(zhù)咖啡、聽(tīng)著(zhù)民謠，發(fā)著(zhù)呆坐一下午。
從云南回來(lái)后，她沉下心來(lái)，更加積極地面對生活，投入到正常工作中。
【3】未收到賠償款，靠直播維持生計
現實(shí)的問(wèn)題推著(zhù)她往前走。
今年10月，成都武侯區法院對小謝與賀某陽(yáng)的離婚糾紛案做出一審判決，法院認定賀某某共應向小謝支付約144萬(wàn)元，其中80余萬(wàn)元應在判決生效之日起十日之內支付。
“一分錢(qián)都沒(méi)有收到?！毙≈x說(shuō)，事發(fā)后，她躺在醫院得知，關(guān)于離婚糾紛案件賀某陽(yáng)將申請二審，“我不知道二審的意義在哪里，他不會(huì )拿一分錢(qián)給我，可能他就是不想讓我好過(guò)?！?/p>
一身重病，沒(méi)有經(jīng)濟來(lái)源，還要養活一家老小，小謝需要一份工作。
“我本身就是一個(gè)很喜歡工作的人?！边^(guò)去，她在廣州做服裝批發(fā)生意，還開(kāi)了一家小廠(chǎng)。懷孕后，她暫停了工作，等到女兒一歲，她又開(kāi)了一家美容院。
出事后，小謝的身體無(wú)法支持她做更多的事，“醫生說(shuō)我不能勞累，不能熬夜，也不能搬重物，可能直播帶貨對于目前來(lái)講是最好的選擇?！?/p>
她預想過(guò)自己會(huì )受到的質(zhì)疑，也許有人說(shuō)她是為了當網(wǎng)紅帶貨，也許有人說(shuō)她是來(lái)賣(mài)慘的。她也在說(shuō)服自己：“沒(méi)有任何一個(gè)人為了當網(wǎng)紅去付出生命的代價(jià)，一個(gè)人事后得到再多的錢(qián)都不會(huì )想經(jīng)歷這一切?！?/p>
她也在想，持續出現在公眾視野里或許能保障自己的安全，也許哪天她突然不再更新視頻，會(huì )不會(huì )有人因此擔憂(yōu)她而救她一命。
今年1月，小謝第一次出現在賣(mài)貨直播間。據當時(shí)新聞報道，小謝首場(chǎng)直播4個(gè)多小時(shí)，銷(xiāo)售額超千萬(wàn)。但直播片段中，小謝的狀態(tài)并不好，她縮著(zhù)身子坐在主播的后面，手心里全是汗，眼睛看著(zhù)屏幕，面無(wú)表情。偶爾講一講自己的經(jīng)歷，幫主播介紹產(chǎn)品，但臉上幾乎看不見(jiàn)笑容。評論區不斷出現攻擊的聲音，她不說(shuō)話(huà)，旁邊的主播生氣地反擊。
此后，她接受媒體采訪(fǎng)時(shí)不斷向公眾解釋?zhuān)骸拔乙残枰?，我只想活下去?！?/p>
8月，為了更好地學(xué)習直播，她來(lái)到佛山與專(zhuān)業(yè)主播合作，也帶起了自己的團隊。團隊成員只有她、嫂子和一位運營(yíng)，但小謝依舊感嘆，壓力很大。
小謝的身體狀況還不能支持她完成高強度的工作。每次直播，她只能講一個(gè)小時(shí)，其他的時(shí)間得靠助播頂上，最長(cháng)時(shí)，她要在鏡頭前坐8個(gè)小時(shí)。每次播完，后背像散了架，話(huà)也說(shuō)不出來(lái)。
在佛山，她和嫂子租住在一套三室一廳的房子里，每個(gè)房間都很小，客廳只有一個(gè)雙人沙發(fā)，一套餐桌椅，還有一張別人送的廢棄的麻將桌。她說(shuō)這里生活成本很高，房租、買(mǎi)菜、直播間送福利、發(fā)工資、發(fā)獎金……哪里都需要錢(qián)。小謝的時(shí)間被工作填滿(mǎn)，來(lái)佛山3個(gè)月沒(méi)逛過(guò)公園看風(fēng)景，對周?chē)沫h(huán)境依舊陌生。
【4】想找個(gè)陌生的城市安家
生活步入正軌的同時(shí)，小謝收到了很多來(lái)自其他女性的求助，并嘗試幫助深陷家暴案件中的她們。
首場(chǎng)帶貨直播結束，小謝去河北看望了被家暴致殘的楊寧寧。見(jiàn)到她時(shí)，小謝手里拿著(zhù)一沓錢(qián)，哭著(zhù)跑過(guò)去抱著(zhù)她說(shuō)：“我們有錢(qián)了，我們終于有錢(qián)可以去打官司了。我不知道怎么去幫你，只能給你們流量，然后去賺錢(qián)，給你們錢(qián)?！?/p>
現在，小謝有了初步想法。她想把家暴受害者聚集起來(lái)，一起做事業(yè)，“她們有不同程度的傷殘，也有很多單親媽媽?zhuān)易约耗缅X(qián)去補貼不是長(cháng)久之計，我想讓她們能有一份收入?！?/p>
但她也有很多顧慮，她怕被人說(shuō)“借著(zhù)家暴的名頭賣(mài)慘、博流量圈錢(qián)”，怕大眾認為在傳遞負能量。
這些擔心不是沒(méi)有來(lái)由的，小謝的生活已因發(fā)聲而改變?；氐剿拇ɡ霞?，她很少出門(mén)，即使出門(mén)也要戴口罩。閑話(huà)是擋不住的，她曾聽(tīng)見(jiàn)有人在女兒背后講“基因是很強大的，一個(gè)惡魔的孩子也好不到哪去”。
網(wǎng)上的攻擊也沒(méi)有停止。今年2月，小謝的身份信息、女兒的照片被大肆傳播，附帶著(zhù)一些對她的質(zhì)疑，有人說(shuō)她提前轉移了財產(chǎn)，有人說(shuō)她懷孕七八個(gè)月還去蹦迪。小謝報了警，準備起訴造謠者。為幫助女兒調整，她也求助了有關(guān)部門(mén)，得到的答復是建議轉學(xué)。
“換學(xué)校提交材料的時(shí)候，別人還是會(huì )知道她爸爸是誰(shuí)?！毙≈x說(shuō)，她想給女兒改姓，可得不到賀某陽(yáng)的同意，目前已知的辦法是等到女兒16歲時(shí)自己提交申請。
“往后的十幾年，孩子要承受什么，是我沒(méi)辦法去想象的?！毙≈x說(shuō)，如果女兒?jiǎn)?wèn)起，她愿意如實(shí)告訴女兒這一切。
雖然家里從不談?wù)撨@個(gè)話(huà)題，可有時(shí)候，小謝感覺(jué)女兒好像知道了。女兒看到表哥在喊他的爸爸，突然說(shuō)了一句：“我沒(méi)有爸爸?！迸畠嚎吹剿亲由系膫麜?huì )問(wèn)：“媽媽痛不痛，我給你吹一吹?！边€有一次，小謝蹲下來(lái)給女兒系鞋帶，女兒摸著(zhù)她的頭說(shuō)：“媽媽?zhuān)冶饶愀?，變成大人了，我長(cháng)大了保護你?！?/p>
“我很難過(guò)，”小謝說(shuō)，“孩子這么小，不應該這么懂事?！?/p>
小謝對未來(lái)的計劃是，用5年時(shí)間賺錢(qián)、強大自己。后3年內，她打算帶著(zhù)一家人離開(kāi)四川，到一個(gè)新城市定居，同時(shí)鍛煉身體。賀某陽(yáng)的刑期剩下不到9年，她害怕與他再次相遇。
九派新聞?dòng)浾?胡冰月 馬婕盈 廣東佛山報道
編輯 任卓 肖潔
相關(guān)文章
精彩導讀
熱門(mén)資訊
關(guān)注我們
