在一間不足20平方米的央視隱私大學(xué)宿舍里，四名女生各自忙碌。網(wǎng)評不同的宿舍守護是，其中一位女生的直播桌前架著(zhù)補光燈和手機，屏幕另一端連接著(zhù)上萬(wàn)名觀(guān)眾。泛濫而她的邊界三位室友對此毫不知情——她們更衣、交談、央視隱私休息的網(wǎng)評私密時(shí)刻，正通過(guò)這個(gè)小小的宿舍守護直播間，被實(shí)時(shí)傳播到互聯(lián)網(wǎng)的直播各個(gè)角落。

這并不是泛濫虛構的情節，而是邊界當下不少高校宿舍的真實(shí)寫(xiě)照?！笆矣言谒奚嶂辈ピ趺凑{解？央視隱私”“寢室有個(gè)直播姐怎么辦？”“求助！宿舍直播太吵了！網(wǎng)評”……今年開(kāi)學(xué)季，宿舍守護類(lèi)似的吐槽在各大平臺層出不窮，引發(fā)許多人的共鳴。一些“新生主播”不分場(chǎng)合、不顧他人、晝夜不停地直播，將寢室當作個(gè)人直播間，把室友當成“背景板”，嚴重影響了同學(xué)室友的正常生活秩序，也侵犯了他的人隱私。

這一現象的背后有多重原因。一方面，當代大學(xué)生作為互聯(lián)網(wǎng)的“原住民”，習慣于通過(guò)網(wǎng)絡(luò )表達自我；另一方面，部分經(jīng)紀公司看重大學(xué)生形象清新、時(shí)間靈活，主動(dòng)簽約推廣，甚至要求主播每月完成上百小時(shí)的直播任務(wù)。對于經(jīng)濟條件有限的學(xué)生來(lái)說(shuō)，宿舍無(wú)疑是成本最低的直播場(chǎng)所。

然而，學(xué)校集體宿舍本質(zhì)上是集體生活的公共空間，并非個(gè)人私域領(lǐng)地。當一名學(xué)生開(kāi)啟直播，實(shí)際上是將其他室友置于“被直播”的境地。

除了明顯的隱私侵犯，噪音干擾同樣不可忽視。有學(xué)生反映，室友從早到晚直播，動(dòng)感音樂(lè )和高聲互動(dòng)持續不斷，嚴重影響了學(xué)習和休息。更令人擔憂(yōu)的是，部分主播為博取流量，刻意將鏡頭對準室友的私密時(shí)刻，個(gè)別人甚至進(jìn)行低俗表演，導致室友被截圖、錄屏并傳播到網(wǎng)絡(luò )，這已經(jīng)觸碰了法律和道德的底線(xiàn)。

宿舍直播只是問(wèn)題的冰山一角。在人人都有麥克風(fēng)的時(shí)代，從大學(xué)寢室到單位宿舍，從商業(yè)街區到旅游景點(diǎn)，直播鏡頭正在無(wú)邊界地侵入人們的日常生活，將每個(gè)人都可能變成直播中的“素材”。

在成都春熙路、重慶觀(guān)音橋等繁華街區，主播們隨意將鏡頭對準過(guò)往行人。屏幕另一端的觀(guān)眾則對路人的穿著(zhù)、樣貌、身材甚至人際關(guān)系肆意點(diǎn)評。旅游景區的最佳觀(guān)景點(diǎn)被直播設備長(cháng)期占據，甚至連幼兒園、餐廳、游泳池等場(chǎng)所也難以幸免。

2024年，一名網(wǎng)紅在廣州白云機場(chǎng)偷拍安檢流程和乘客隱私，導致被拍者遭受網(wǎng)絡(luò )暴力；同年，深圳寶安機場(chǎng)一名主播強迫女性志愿者摘下口罩并惡語(yǔ)相向……直播鏡頭成了侵犯他人權益的工具，人們的隱私和尊嚴正在被一點(diǎn)點(diǎn)侵蝕。

這種毫無(wú)邊界感的喪失，與“流量至上”的平臺運營(yíng)邏輯密切相關(guān)。一些算法偏好獵奇、窺私類(lèi)內容，無(wú)形中鼓勵主播以“真實(shí)場(chǎng)景”為賣(mài)點(diǎn)吸引眼球。而當公共場(chǎng)合的一舉一動(dòng)都可能被隨時(shí)記錄、放大、評頭論足時(shí)，人與人之間的尊重與信任基礎也隨之動(dòng)搖。不少人因此產(chǎn)生“鏡頭恐懼”，出門(mén)必戴口罩，生怕成為他人直播中的“配角”。

面對這一現象，我們不應簡(jiǎn)單否定直播技術(shù)本身。正如古語(yǔ)所言：“譬之若劍戟，愚人以行忿則禍生，圣人以誅暴則福成”。直播技術(shù)本身并無(wú)對錯，它既可能被用于低俗窺私，也能幫助農戶(hù)銷(xiāo)售產(chǎn)品、為偏遠地區兒童提供教育。問(wèn)題的關(guān)鍵不在于技術(shù)，而在于使用技術(shù)的人的初衷與操守有沒(méi)有底線(xiàn)。

技術(shù)的進(jìn)步應當服務(wù)于人的發(fā)展，而不是反過(guò)來(lái)支配我們的生活。在享受直播帶來(lái)的便利與樂(lè )趣時(shí)，我們更需謹記：尊重他人就是尊重自己，守住邊界才能擁有真正的自由。追逐流量，絕不能以侵犯他人隱私為代價(jià)。

《楚門(mén)的世界》不應成為現實(shí)，每個(gè)人都不該被迫成為他人直播中的“配角”。

（文中配圖來(lái)自視覺(jué)中國，圖文無(wú)關(guān)）